"Daddy Love", J-C Oates

25/04/2016 07:46

"Plus tard, peut-être un autre jour. Le Temps n'existe pas dans ce lieu où elle n'était plus Maman mais cette pitoyable chose brisée".

Un enfant enlevé, arraché plutôt, à la main de sa mère, et à l'amour des siens. Un enfant parmi tant d'autres, un de ceux dont le visage apparait sur les briquettes de lait, quelque part, aux Etats-Unis. Un enfant élévé, pendant de longues années, par un prédateur-prédicateur, un enfant dressé, plutôt, et abusé. Par Daddy Love. Voilà de quoi il est question dans le dernier roman de Oates, et même si l'essentiel est ailleurs, je vous conseille d'éviter de lire la quatrième de couverture, beaucoup trop bavarde à mon goût.

Daddy Love. Un roman qui dérange, qui gratte, qui appuie là où ça fait mal. Longtemps. Très longtemps. Mais Oates reste Oates, sublime, de bout en bout. Jamais elle ne tombe dans la facilité, dans le pathos, dans le sordide, et pourtant, avec un sujet pareil... Il y a comme une urgence, en tournant ces pages, une espèce de litanie obsédante, Donne-moi la main, la main, la main. On ne sait où l'on va, ni comment, mais on sait que ce sera terrifiant. Dérangeant. Difficile. Sublime, encore. Oui, je sais, j'exagère. mais quand je parle de Oates, je perds le sens de la mesure. Et vous savez quoi? Je m'en fous. J'assume. J'aime cette impression que l'on fouille mon ventre avec de gros doigts crochus, j'aime fermer les yeux, pour ne plus voir les mots, secs, tranchants, ceux qui font mal, ceux qui disent sans rien dire. J'aime la distance, nécessaire, celle que le lecteur prend avec le roman, et celle qui permet aux personnages de ne pas sombrer, ou du moins d'essayer. Pourtant, c'est à nos peurs les plus intimes qu'Oates s'adresse, et quand elle parle du pire du pire, sans détour, sans fard, presque cliniquement, c'est le tréfond de nos entrailles qui se soulève. Et puis cette fin, là, ces mots, là... Wow.