"Le dernier vide-grenier de Faith Bass Darling ", Lynda Rutledge

26/08/2014 11:53

"Est-ce qu'une branche de céleri peut être heureuse ? L'âme a bien besoin d'une mémoire, non ? Sinon, pourquoi se fatiguer à vivre ? Et si les morts vont au paradis, où va-t-on quand on n'est plus ici, mais qu'on n'est pas mort, dites-moi un peu !"

Le dernier jour du millénaire, dans la petite ville de Bass, au Texas, la septuagénaire Faith Bass Darling, qui s'est improvisée fumeuse invétérée et n'en fait qu'à sa tête, étale
tous ses biens de grande valeur sur la pelouse de sa demeure ancestrale pour un vide-grenier. Pourquoi ? Parce que Dieu le lui a demandé. (...)

Vous aimez la tarte au citron? Moi j'adore ça, c'est sans doute mon dessert préféré : c'est acide, ça pique, ça mouille même parfois les yeux, mais en même temps c'est sucré, un peu régressif et doux. Comme ce roman. Je suis tombée sous le charme de la couverture, simplement, sans savoir que j'allais tomber sous le charme tout court. En fait, j'ai tellement aimé que je ne sais pas quoi dire. J'ai peur de passer à côté et de ne pas vous donner l'envie de découvrir ce texte incroyable. Oh, ne vous attendez pas à des explosions stylistiques ou à une intrigue qui vous coupe le souffle. C'est tout le contraire même, on est dans le fluide, la retenue, la demi-teinte. Et c'est juste parfait.

Faith nous apparaît comme une vieille dame légèrement (délicieusement?) toquée, qui débloque un peu en organisant soudainement la vente de ses affaires chéries, ou en assénant des vérités tues depuis des décennies avec candeur. Voilà qui ne manque pas de piquant, et on se surprend très vite à pouffer, oui, comme ça

Une vieille dame loufoque, sans filtre (comme les cigarettes qu'elle fume, shocking!), loin du politiquement correct qui a dirigé sa vie, ça porte à sourire. Mais très vite on se dit qu'elle débloque, vraiment, vraiment beaucoup. Et on arrête de rire. Alzheimer, on y pense, évidemment : cette façon de se répéter son nom et son adresse, ses absences soudaines ( Au début, ces manies de haricot sauteur l'avaient contrariée. Mais elles la prenaient désormais si souvent qu'elle essayait de les considérer comme des surprises. Tout le monde aime les surprises) , sa lucidité aussi, parfois, puisqu'elle refuse d'être morte avant de l'être. Il y a comme un bug dans l'espace-temps : chaque objet jeté par des mains malhabiles sur la pelouse évoque un moment de son histoire familiale, que l'on revit avec elle, des scènes aussi courtes que fortes, aussi touchantes qu'anodines, aussi cruelles qu'émouvantes. Et puis, parfois, un extrait d'inventaire vient compléter le tableau.

Et quel tableau, triste des non-dits, des incompréhensions, des silences. Les pièces du puzzle s’emboîtent pour nous alors même qu'elles se mélangent pour Faith, qui pourtant n'est pas seule, loin de là, lorsque les objets disparaissent peu à peu mais que les souvenirs resurgissent. Sa fille bouddhiste contrariée qu'elle n'a plus vu depuis tellement d'années qu'elle ne la croit pas réelle, le pasteur d'une Eglise concurrente, l'adjoint du shérif local, les vivants et les morts, tous participent à cette dernière journée du millénaire, et peut-être que tous comprennent aussi, leur part de responsabilité, leurs erreurs, ce qu'ils auraient dû, pu ou voulu faire, mais aussi ce qu'ils peuvent encore entreprendre pour réparer.

C'est un roman sur la mémoire, celle des objets et celles des hommes, c'est un roman drôle malgré tout ( les mégères du coin qui se crêpent le chignon pour une lampe Tiffany, c'est princeless), c'est un roman émouvant, pétillant, un savant mélange de nostalgie et d'espoir, c'est un roman à découvrir, croyez-moi.